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Vuelta a empezar

Michael Shaara

All the way back, © 1952 (Astounding Science Fiction, Julio de 1952). Traducción de José M. Pomares en Imperios galácticos 1, recopilación de Brian Aldiss, Libro Ameno 22, Editorial Bruguera S. A., 1977.

Ésta es una narración de ciencia ficción típica en el sentido de que supone enormes saltos de tiempo y espacio —una libertad que es la razón por la que muchos de nosotros leemos relatos de ciencia ficción—. Inevitablemente las perspectivas cambian durante el proceso. Y, a propósito, ésta fue la primera o la segunda historia de Shaara en ser publicada. Él fue uno de los muchos nuevos autores que aparecieron a principios de los años cincuenta. Recientemente, ha ganado un premio Pulitzer por su novela sobre la guerra civil norteamericana Los ángeles asesinos.

Existen circunstancias en las que resulta extremadamente difícil establecer comunicación con otro individuo... o raza. Un nuevo autor considera un punto que podría convertir en bastante fútiles las comunicaciones técnicamente adecuadas...

Grandes fueron los Antha, así dice el Primer Libro de la historia, quizá más grandes que cualquiera de los Pueblos Galácticos, y fueron brillantes y justos, y su reino fue largo y en todo eran grandes y orgullosos, incluso en la manera de su muerte...
Prefacio a Loab: Historia de la Raza Maestra

La enorme bola roja de un sol colgaba brillante sobre la pantalla.

Jansen ajustó el botón de plano oblicuo, su rostro se tensó y mostró una expresión de fatiga. El sol salió por la derecha de la pantalla y fue substituido por la viveza negra del espacio y por el millón de luces moteadas de las lejanas estrellas. Un instante después, el sol volvió a atravesar silenciosamente la pantalla y desapareció por la izquierda. Una vez más, no había otra cosa, excepto espacio y estrellas.

—¿Lo has intentado de nuevo? —preguntó Cohn.

—No, no tiene objeto —murmuró Jansen, lanzando un juramento—. Nada. Siempre nada. Nunca se encuentra una bendita cosa.

Cohn reprimió un suspiro y comenzó a ajustar los controles.

En las mentes de ambos se encontraba el único y amargo pensamiento de que sólo habría una última oportunidad y de que después regresarían a casa. Y era un trayecto demasiado largo para regresar a casa sin nada.

Una vez ajustados los controles, ya no les quedaba nada por hacer. Los dos hombres se encaminaron lentamente hacia la sala de hibernación. Subiendo dolorosamente al acero aplanado de las camas, se tumbaron de espaldas y esperaron a que funcionaran los mecanismos, a que comenzara la congelación.

Habiendo girado en su curso, la nave espacial se introdujo en el vacío abierto. Sus portillas estaban abiertas y adquiría cada vez mayor velocidad a medida que se alejaba de la enorme estrella roja.
El objeto fue avistado por el último miembro de la patrulla, cuando la enorme nave de los Exploradores Galácticos cruzó el borde del Gran Desierto de Rim, oscilando ampliamente y trazando una larga y lenta curva. Aparecía allí, en el masómetro, como un débil blip, y, desde luego, se informó directamente a Roymer.

—Informe —dijo brevemente.

El teniente Goladan, un joven higiandriano algo pomposo, emitió el equivalente higiandriano de una ligera tos y después informó.

—Observe —dijo el teniente Goladan— que no se trata de un meteoro, pues su velocidad es mucho mayor.

Roymer hizo un paciente gesto de asentimiento.

—Y, una vez más, su velocidad está disminuyendo —Goladan consultó sus cifras— a un índice de veinticuatro dinas por segmento. Como la órbita parece sostenerse directamente sobre la estrella Mina, y la disminución de la velocidad es de un cierto origen arbitrario, tenemos que llegar a la conclusión de que ese objeto es una nave espacial.

Roymer sonrió.

—Muy bien, teniente.

Y Goladan comenzó a brillar y a expandirse como si fuera una nova diminuta.

«Un buen hombre —pensó Roymer con tolerancia—; la suya es una raza de hombres buenos. Han tardado dos millones de años en conseguir los vuelos espaciales; no se puede esperar de ellos más que una especie de actitud adolescente.» —¿Quiere llamar a Investigación Mental, por favor? —pidió Roymer.

Goladan se marchó presuroso, para regresar casi inmediatamente con Trian, el jefe no humano y de pesada cabeza de la Sección de Investigación Mental.

Trian miró con atención hacia Roymer, con una cosa similar a un ojo y con una expresión de interrogación preocupada.

—¿Sí, mi comandante?

La pregunta fue formulada mentalmente. Los de la especie de Trian no tenían aparato vocal. Nunca lo habían necesitado en la larguísima historia de su raza.

—¿Quiere quedarse, por favor? —pidió Roymer y después apretó un botón y habló con el equipo dé abordaje—. Preparados para contacto con extraños.

El cambio abrupto de dirección sólo fue percibido en la placa de visión, mientras las estrellas se deslizaban silenciosamente. La nave patrulla trazó un arco, oscilando hacia el interior del desierto y situándose en un curso paralelo a la nueva y extraña nave, manteniendo una discreta distancia de aproximadamente un año-luz.

Los dispositivos exploradores permitieron enfocar inmediatamente el objeto y Goladan sonrió con una mueca, lleno de placer. Sí, era una nave espacial y también extraña. Sin duda alguna, se trataba de una raza primitiva. Comunicó estos pensamientos en voz alta a Roymer.

—Sí —dijo el comandante, mirando fijamente el extraño y pequeño objeto como un proyectil—. Es de un tipo primitivo. Cabría preguntarse qué es lo que están haciendo en el desierto.

Goladan adoptó una expresión de intensa curiosidad.

—Trian —dijo Roymer, agradablemente—, ¿quiere hacer el favor de establecer contacto?

La enorme cabeza se elevó y bajó una sola vez y después se quedó mirando fijamente hacia la pantalla. Hubo un momento de profundo silencio. Después, Trian se volvió para mirar a Roymer, y había una expresión claramente humana de sorpresa en sus cosas similares a ojos.

—Nada —llegó el pensamiento—. No puedo detectar ninguna presencia.

Roymer elevó una ceja.

—¿Existe alguna barrera?

—No. —Trian se había vuelto para mirar hacia la pantalla—. Al menos no una barrera que yo pueda detectar. Pero no hay nada. A bordo de esa nave no hay ninguna actividad sensorial.

Las palabras de Trian tenían que ser creídas, desde luego, y Roymer se sintió desilusionado. Una nave espacial, vacía de toda clase de vida... Roymer se encogió de hombros. Sería una nave abandonada. Pero entonces, ¿por qué aquella velocidad decreciente? Eso sólo podría explicarse mediante controles preestablecidos, pero ¿por qué? Evidentemente, si alguien abandonaba una nave no la prepararía para...

Fue interrumpido por el pensamiento de Trian.

—Perdóneme, pero no hay nada. ¿Puedo regresar a mi sección?

Roymer hizo un gesto de asentimiento y le agradeció su presencia, y Trian se marchó pausadamente.

—¿Nos preparamos para abordarla, señor? —preguntó Goladan.

—Sí.
Y después, Goladan se marchó para dar sus orgullosas ordenes.

Roymer siguió mirando fijamente la nave primitiva que aparecía sobre la placa. Era curioso. Siempre resultaba muy interesante encontrarse con naves abandonadas. Corrían historias de que no eran más que viejas y silenciosas tumbas que habían permanecido viajando, quizá durante millones de años, en las profundidades del espacio. Al principio, Roymer había esperado que la nave estuviera tripulada y que fuera extraña, pero a estas alturas, ya resultaba raro establecer contacto con una raza aislada. Sí, era algo extremadamente raro. No era algo que se pudiera esperar, y él se sentiría contento con esta nave antigua, indudablemente vacía.

Y entonces, y ante la completa sorpresa de Roymer, la nave hacia la que estaba mirando fijamente cambió abruptamente de curso, giró sobre su eje y emprendió un nuevo curso como si se tratara de algo vivo.
Cuando los deshibernadores fueron activados y le despertaron, Jansen permaneció durante un momento sobre la superficie de acero, parpadeando. Como sucedía siempre con la hibernación, resultaba difícil decir al principio si es que había sucedido realmente alguna cosa. Todo era como un rápido parpadeo y nada más, y después se encontraba uno echado, sintiendo exactamente como siempre, pensando los mismos pensamientos y si, en todo caso, había algo diferente, quizá sólo fuera que uno se había convertido en un pequeño ser entumecido. Y, sin embargo, durante ese parpadeo pasaba mucho tiempo y los meses transcurrían —Jansen sonrió— como postes de una valla.

Elevó una mirada lánguida hacia la bombilla roja del techo. Fuera. Suspiró. La hibernación había llegado y se había ido. Se sintió vagamente defraudado y pensó que la próxima vez, antes de someterse a la hibernación, descabezaría un pequeño sueño.

Saltó de la mesa y se dio cuenta de que Cohn ya se había dirigido hacia la sala de control. Se adaptó al pensamiento de que se estaban aproximando a un nuevo sol y entonces recordó, de repente, que éste sería el último, y que después regresarían a casa.

Que éste, por lo menos, tuviera planetas. Haber estado todo aquel tiempo de viaje, haber permanecido once años fuera de casa, para no encontrar nada...

Sus viejos sentimientos de desesperación se esfumaron, por una sacudida, provocada por un movimiento repentino de la nave. Sería Cohn, que habría desconectado el automático. «Y ahora —pensó— echaremos a correr hacia el telescopio y daremos un vistazo y no habrá nada.» Fatigadamente, pisó sobre la cubierta de hierro, subiendo hacia la sala de control. Al principio había tenido muchas esperanzas, pero ahora ya no le quedaba ninguna. Todos tuvieron esperanzas, pensó, todos han estado esperando desde hace trescientos años. Y todavía seguirán esperando durante algún tiempo, y más adelante será cada vez más difícil encontrar hombres, incluso con la hibernación, hasta que, finalmente, las naves espaciales ya no saldrán. Y el hombre quedará condenado al sistema solar durante el resto de sus días.

Por eso pidió humildemente, en silencio, que este sol tuviera, por lo menos, planetas.

Una vez en la cúpula de la cabina de control, observó a Cohn, inclinado sobre el panel, dando más potencia. Levantó la mirada e hizo un rápido gesto de asentimiento en el momento en que Jansen entró. Los dos tenían la impresión de que sólo habían estado separados durante cinco minutos.

—¿Están ya todos calientes? —preguntó Jansen.

—No, todavía no.

La nave había permanecido en las profundidades del espacio con todas sus portillas abiertas. El frío absoluto había penetrado, llegando hasta su núcleo, y siempre se tardaba un poco hasta que la nave volvía a ser utilizable y sus instrumentos estaban calientes. Incluso ahora, se notaba un frío mordiente en el aire de la cabina.

Jansen tomó asiento distraídamente, frotándose los brazos.

—Supongo que ésta será la última vuelta.

—Sí —contestó Cohn, y añadió lacónicamente—: Quisiera que Weizsacker estuviera aquí.

Jansen sonrió con una mueca. Weizsacker, el pobre y viejo Weizsacker. Ya hacía mucho tiempo que estaba muerto y era bueno que así fuera, porque era el ser humano más maligno de todo el sistema.

Durante cien años, su teoría sobre el nacimiento de los planetas, en el sentido de que cada sol daba necesariamente origen a una familia de satélites, había sido aceptada como una parte del conocimiento del hombre. Y después, desde luego, llegaron los vuelos espaciales.

Jansen sonrió irónicamente. Un hombre con suerte aquel Weizsacker. Sin embargo, ahora, doscientos años y mil estrellas después, sólo habían descubierto cuatro planetas. Alfa Centauro tenía uno: una pequeña mota, estéril, cubierta por una costra de hielo, no más grande que la Luna. Y Pólux tenía tres, todos ellos masas informes de roca helada y hierro. Ninguna de las otras estrellas tenía un solo planeta. Sí, habría sido un gran golpe para Weizsacker.

Un zumbido de corriente penetró en los pensamientos de Jansen cuando el telescopio salió hacia el exterior. Sobre la pantalla se vio el comienzo repentino de la luz.

A pesar de sí mismo y del sentimiento irónico y desesperanzado que abrigaba en su interior, Jansen se levantó rápidamente, con un débil temblor de nerviosismo en sus brazos. «De todos modos, siempre queda alguna posibilidad —pensó—. Sólo hemos visitado mil soles y mil soles no representan nada en una galaxia. Así es que siempre queda una posibilidad.» Cohn, tranquilo y metódico, estaba manejando el radar.

Gradualmente, condensándose en el centro de la pantalla, la imagen de la estrella fue adquiriendo forma. Finalmente, apareció enorme y amarilla y brillando con una terrible luminosidad, y las prominencias de sus bordes hacían desigual el enorme círculo. Como la nave estaba cerca y el filtro estaba colocado, las estrellas del fondo eran invisibles, y no había nada, excepto el gran sol.

Jansen comenzó a ajustar los instrumentos para la observación.

La observación fue corta.

Se detuvieron un momento, antes de iniciar las pruebas, mirando hacia el rostro del sol extraño. Siendo los primeros de su raza en estar aquí y ver, se sintieron cautivados por un instante por la antigua y profunda emoción del espacio y del Universo desconocido.

Observaron, y en su campo de visión, surgiendo lentamente sobre el borde brillante del disco del sol, apareció una pequeña pelota negra. Se movía constantemente, apartándose del borde, dirigiéndose hacia el centro del sol. No cabía la menor duda de que se trataba de un planeta en tránsito.

Cuando se movió la nave extraña, Roymer quedó considerablemente perplejo.

Sabía que no se podía poner en duda a Investigación Mental y que, en consecuencia, no podía haber ningún ser viviente en aquella nave. Por lo tanto, el movimiento de la nave sólo podía ser considerado como una aberración peculiar del impulso que aún seguiría funcionando. No podía ser otra cosa, pensó, y la paz volvió a su mente.

Pero aquello le colocaba ante un problema incómodo. Abordar aquella nave no sería nada fácil, al menos mientras aquella cosa fuera dando tumbos de un lado a otro de aquel modo, sin previa advertencia. Existían en Roymer doscientos años de condicionamientos que le hacían imposible colocar ni a su nave ni a su tripulación en una posición innecesariamente peligrosa. Y las naves espaciales vacilantes y erráticas podían ser clasificadas, sin duda alguna, como peligrosas.

En consecuencia, la nave tendría que ser inutilizada.

Aun sintiéndolo, conectó con Control de Fuego y dejó la operación en manos del oficial de Fuego, sentándose después para observar los resultados de las acciones dirigidas contra aquella nave extraña.

Y la nave volvió a moverse.

Esta vez no lo hizo de repente, como antes, sino que ahora fue deliberadamente. Volvió a variar su rumbo y su velocidad disminuyó mucho más rápidamente. Aún se estaba moviendo sobre Mina, pero ahora su órbita era tangencial, y no directa como antes. Mientras Roymer observaba los movimientos de la nave, hizo girar el mando de ampliación para obtener una imagen mayor, y comprobó las lecturas automáticas aparecidas en el panel, debajo de la pantalla. Y sus ojos se dirigieron repentinamente hacia la pequeña proyección cónica que había empezado a surgir del interior de la nave y que, después de salir una corta distancia, se detuvo, dirigida hacia el centro de Mina.

Roymer quedó desconcertado, pero actuó inmediatamente. Detuvo la acción del oficial de Fuego, se volvieron a establecer todas las pantallas protectoras y la nave de patrulla regresó rápidamente tras la protección del espacio profundo.

En la mente de Roymer no quedaba ya la menor duda de que los movimientos del objeto extraño estaban dirigidos por una inteligencia viva, y no por ningún medio mecánico. Sin embargo, tampoco tenía ninguna duda en el sentido de que en aquella nave no había ningún ser vivo. El problema era difícil.

Roymer sintió el cráneo de su cabeza calva y comenzó a rascárselo. En la historia de la galaxia, sólo se habían descubierto cinco razas no humanas, pero nunca se habían encontrado con ninguna raza que no traicionara su existencia por la naturaleza telepática de su pensamiento. Roymer no podía concebir a unas gentes tan extrañas como para que hasta la estructura fundamental de sus procesos de pensamiento fueran completamente diferente a la de los galácticos.

¿Extragalácticos? Observó más atentamente la nave y sacudió la cabeza. No. Era evidente que no se trataba de ninguna nave extragaláctica. Era de un tipo demasiado primitivo.

¿Extraespacial? Se volvió a rascar la cabeza.

Sin saber en absoluto lo que debía hacer, Roymer volvió a ponerse en contacto con Investigación Mental y pidió que Trian acudiera a su presencia inmediatamente.

Trian llegó, precedido por un desconcertado Goladan. Las órdenes de contacto extraño, después la de fuego y, finalmente, la de una rápida retirada, habían afectado profundamente al teniente. Era un hombre acostumbrado a seguir un curso estrictamente lógico de los acontecimientos. Esperó, a la expectativa, a que su normalmente sereno comandante diera una explicación.

Sin embargo, Roymer estaba sumamente ocupado en seguir el nuevo curso de la nave extraña. Observó que estaba trazando una órbita alrededor de Mina, con aquella proyección cónica dirigida hacia la estrella; ¿qué era aquello, un instrumento de guerra o algún instrumento de medición?

Apareció el estólido Trian —la palabra «andando» no terminaría de describir cómo—, y se le pidió que llevara a cabo otro intento por establecer contacto con la nave extraña. Replicó con su misterioso y usual silencio, y al cabo de un momento, cuando se volvió hacia Roymer, había sorpresa en el pensamiento que transmitió.

—No lo entiendo. Ahora hay vida allí.

Roymer se sintió aliviado, pero Goladan parpadeó.

Trian continuó, volviéndose de nuevo a mirar la pantalla.

—Es muy notable. Sólo hay dos seres vivos. Raza del tipo humano. Su presencia es muy clara. Están... —se detuvo un instante—. Son exploradores, eso es al menos lo que parece. Pero no estaban allí antes. Es algo extremadamente raro.

«En efecto, lo es», pensó Roymer, mostrándose de acuerdo.

—¿Se han dado cuenta de nuestra presencia? —preguntó con rapidez.

—No. Están dirigiendo su atención hacia la estrella. ¿Hago contacto?

—No. Todavía no. Primero les observaremos.

La nave extraña flotaba en la pantalla, ante ellos, moviéndose en una lenta órbita alrededor de la estrella Mina.

Siete. Había un total de siete. Siete planetas y por lo menos tres de ellos tenían atmósferas, y dos hasta podían ser habitables. Jansen se sentía tan excitado que estaba dando brincos alrededor de la sala de control. Cohn no hizo nada, pero sonreía ampliamente con una maravillosa alegría, y los dos se estrecharon repetidamente las manos.

—¡Siete! —rugió Jansen—. ¡El viejo siete de la suerte!

Después, con rapidez y con un extremo nerviosismo, llevaron a cabo análisis espectrográficos de cada uno de aquellos siete fascinantes mundos. Empezaron con los planetas centrales, dentro del cinturón de temperaturas favorables, donde se presentaban las mayores posibilidades de existencia de vida, y después fueron trabajando hacia el exterior. Por razones que eran tanto sentimentales como prácticas, comenzaron por estudiar el tercer planeta de este provechoso sol. Había una delgada atmósfera, más débil incluso que la de Marte, y no había oxígeno. Silenciosamente, pasaron al cuarto. Era frío y pesado, con un tamaño aproximado al doble del de la Tierra y tenía una gruesa envoltura de gases nocivos. Comprobaron con creciente temor que tampoco aquí había esperanza alguna y después dirigieron rápidamente su atención hacia la zona más calurosa y cercana al sol.

En el segundo planeta, dieron en el blanco, tal y como lo expresó el propio Jansen.

Era un mundo cálido y verde, de un tamaño similar al de la Tierra y con una atmósfera igualmente similar; en el análisis aparecían con claridad y fuerza las líneas de vapor de agua y de oxígeno.

—Este parece ser lo que buscamos —dijo Jansen, volviendo a sonreír.

Cohn asintió con un gesto, se apartó de la pantalla y se dirigió hacia los instrumentos manuales de navegación.

—Bajemos a echar un vistazo.

—Primero hagamos una comprobación por radio.

Era el procedimiento adecuado. Jansen lo había realizado mentalmente miles de veces. Puso en marcha el receptor y esperó a que se calentaran las válvulas y después rastreó, en busca de un contacto. Escuchó intensamente mientras se movían en dirección al planeta. Lo intentó en todas las longitudes de onda, esperando, a la escucha de algún sonido. No percibió nada, excepto la chirriante estática del espacio abierto.

—Bien —dijo finalmente, mientras el planeta verde se hacía cada vez más grande en la pantalla—, si hay alguna raza allá abajo, no dispone de radio.

Cohn mostró su alivio.

—Podría tratarse de una civilización joven.

—O una tan antigua o avanzada que no necesita la radio.

Jansen no dejó que se esfumara su profunda alegría. Era imposible saber lo que habría allí. Ahora parecía como si estuvieran trescientos años atrás, cuando la primera nave terrestre tripulada se aproximaba a Marte. «Y siempre será así —pensó Jansen—, en cada nuevo sistema al que nos dirigimos. ¿Cómo puede uno imaginarse lo que pueda haber? En nuestro pasado no existe nada capaz de darnos una pista. Sólo se puede esperar y confiar.»

El planeta se había convertido en una hermosa esfera verde sobre la pantalla.
El pensamiento que llegó a través de la mente de Trian estaba matizado de alivio.

—Ya comprendo cómo lo hicieron. Han conseguido un estatismo completo, un estado perfecto de animación suspendida que producen mediante una ingeniosa utilización del cero absoluto del espacio exterior. Así, cuando están... hibernados, es la forma en que ellos lo consideran, sus mentes no funcionan y sus vidas no son detectables. Han revivido hace muy poco y están dirigiendo su nave.

Roymer dirigió lentamente la nueva información. ¿Qué clase de raza sería ésta? Una raza que navegaba en naves espaciales primitivas y que, sin embargo, había resuelto ya uno de los mayores problemas de la historia galáctica, un problema que venía desconcertando a los galácticos desde hacía millones de años. Roymer se sintió incómodo.

«Un instrumento muy ingenioso —estaba pensando Train—. Lo utilizan para alterar la cantidad de tiempo subjetivo empleado en sus exploraciones. Su nave espacial tiene una velocidad máxima muy baja. En consecuencia, sin esta... hibernación, su viaje les llevaría una buena parte de sus vidas.»

—¿Puede clasificar su tipo de mente? —preguntó Roymer con una creciente preocupación.

—Sí —dijo—, aunque el tipo es extremadamente poco usual. Nunca lo he observado con anterioridad. La clasificación general sería la del humano cuatro.

Más específicamente, yo les situaría en el nivel noveno.

—¿El nivel noveno? —preguntó Roymer, asombrado.

—Sí, como ya he dicho, son extremadamente poco usuales.

Ahora, Roymer estaba claramente preocupado. Se apartó y anduvo por el puente durante unos momentos. De repente, abandonó la sala y se dirigió a los archivos de clasificación de extraños. Estuvo ausente durante largo rato, mientras Goladan permanecía agitado y Trian seguía reuniendo información, extraída, a través del espacio, de las mentes extrañas. Finalmente, Roymer regresó.

—¿Qué están haciendo?

—Se dirigen ahora hacia el segundo planeta. Están a punto de determinar si las condiciones son adecuadas para el establecimiento de una colonia de los de su clase.

Gravemente, Roymer dio sus órdenes a navegación. La nave patrulla se puso en movimiento y adquirió velocidad con rapidez, en dirección al segundo planeta.
En el nuevo mundo había un único y enorme océano azul, que cubría todo un hemisferio. Y el resto de la superficie era una jungla joven, húmeda y verde y vacía de cualquier clase de personas, llena de grandes extensiones cubiertas de verde y naranja. Giraron alrededor del globo a una altura de varios miles de metros y, ante su extrañeza y alegría, no vieron ningún animal; ni un pájaro, ni un conejo, ni su equivalente extraño. Así es que se lo quedaron mirando con una feliz fascinación.

—Esto sí que es lo que buscábamos —dijo Jansen con un tono de voz desigual.

—¿Cómo crees que deberíamos llamarlo? —le estaba diciendo Cohn con aire ausente—. ¿Nueva Tierra? ¿Utopía?

Observaron juntos cómo el terreno desigual se deslizaba por debajo de ellos.

—No hay gente. Es nuestro —y, al cabo de un momento, Jansen dijo—: Nueva Tierra. Ese es un buen nombre.

Cohn estaba observando intensamente los rasgos del terreno.

—¿Te das cuenta de la especie de... del aspecto circular de la mayor parte de las cadenas montañosas? Como en la Luna, pero desgastadas y erosionadas. Son círculos casi perfectos.

Haciendo un esfuerzo para apartar su mente de las tremendas visiones que tenía sobre la colonia que podría establecerse allí, Jansen trató de observar las montañas con una mirada objetiva. Sí, ahora se daba cuenta, con una ligera sorpresa, de que eran redondas, como los cráteres de la Luna.

—Es algo peculiar —murmuró Cohn—. No creo que se trate de nada natural. No podría serlo. No existen muchas posibilidades de que haya meteoros en esta atmósfera. ¿Qué diablos...? Jansen pegó un salto.

—¡Mira allí! —gritó de repente—. ¡Un lago redondo!

Surgiendo del polo norte del planeta, apareció lentamente a la vista un lago que era un círculo perfecto. En sus orillas no se veía ninguna interrupción, excepto la de una pequeña corriente que llegaba desde el norte.

—Eso no es natural —dijo Cohn rápidamente—. Alguien lo construyó.

Se estaban dirigiendo hacia la parte obscura y Cohn hizo girar la nave. La sensación de optimismo era demasiado nueva para ellos como para dejar que se desvaneciera, pero la extraña visión de una gran cantidad de círculos perfectos, desparramados caprichosamente como los restos de grandes salpicaduras sobre toda la superficie del planeta, les resultaba algo desconcertante.

Fue la vista de un cráter en particular, un gran agujero estéril situado en medio de un amplio desierto rojo, lo que hizo sonar el timbre en el recuerdo de Jansen, que exclamó:

—¡Una guerra! Hubo una guerra aquí. Ese de ahí parece como el cráter de una bomba de fisión.

Cohn lo observó fijamente y después levantó las cejas.

—Apostaría a que tienes razón.

—Es el cráter de una bomba, ¿lo ves? Eleva colinas hacia todas partes, formando un círculo, y mata...

Y un pensamiento repentino y terrible se le ocurrió entonces a Jansen. Radiactividad. ¿Habría radiactividad allí?

Mientras Cohn hacía descender la nave sobre el desierto, trató de calmar los temores de Jansen.

—No puede haber mucha. Hay demasiada vida vegetal. Se ven junglas por todas partes. Tranquilízate, hombre.

—Pero no hay un solo ser viviente en todo el planeta. Apuesto a que es ésa la razón por la que hubo una guerra. Se les escapó de las manos. La radiactividad acabó con todo. ¡Nosotros podríamos haber hecho lo mismo a la Tierra!

Se deslizaron sobre el plano vacío del desierto y los contadores comenzaron a sonar como si s hubieran vuelto locos.

—Ahí lo tienes —dijo Jansen definitivamente— todavía queda radiactividad. Puede que no haya sucedido hace tanto tiempo.

—Por lo que sabemos, podría haber pasado hace un millón de años.

—Bueno, al parecer, la mayor parte de los lugares son seguros. Lo comprobaremos antes de descender.

Mientras hacía subir y bajar la nave, Cohn silbaba.

—¿Supones realmente que no hay un solo ser viviente allá abajo? Quiero decir, ¿no habrá ningún bicho, ni germen, ni tan siquiera un virus? Si fuera así sería como un nuevo mundo completamente limpio —no podía apartar los ojos de la pantalla.

Estaban descendiendo. Dentro de poco, podrían salir de la nave y caminar bajo el sol. El placer la sensación era indescriptible. Ellos eran terrestres hibernados desde que salieron del sistema, terrestres que se habían dirigido hacia las estrellas y que ahora se disponían a aterrizar sobre el siguiente mundo de su imperio.

Cohn no pudo controlarse.

—¿Necesitamos una bandera? —preguntó, sonriendo burlonamente—. ¿Cómo vas a reclamar el derecho de posesión sobre este lugar?

—Simplemente aterrizando, hombre —rugió Jansen.

Cohn empezó a reírse entre dientes.

—¡Oh, hermoso nuevo mundo! —exclamó entre risas—. Y sin nadie en él.

—¿Pero por qué tenemos que establecer contacto con ellos? —preguntó Goladan impacientemente—. ¿Es que no podríamos...?

Roymer le interrumpió sin mirarle siquiera.

—La ley exige que se establezca el contacto y se explique la situación antes de emprender cualquier acción. De otro modo, sería un acto bárbaro.

Goladan meditó tristemente.

La nave patrulla estaba situada ahora en las sombras de la parte obscura, siguiendo a la nave extraña gracias al destello radiactivo de ésta. Los extraños estaban descendiendo, disponiéndose a aterrizar en la parte iluminada por el sol.

Trían se adelantó, junto con los otros miembros del Equipo de Contacto con seres Extraños, e informó a Roymer.

—Los extraños han descendido.

—Sí —dijo Roymer—, les dejaremos disponer de un poco de tiempo. Trian, ¿cree usted que tendrá alguna dificultad en la transmisión?

—No. La conversación no será difícil. Aunque la naturaleza confusa y compleja de sus modelos de pensamiento hace que sus reacciones internas sean algo obscuras. Pero no creo que haya problemas.

—Muy bien. Permanecerá usted aquí y emitirá los mensajes.

—Sí.

La nave patrulla se elevó rápidamente sobre el polo norte y después giró hacia el ecuador, trazando círculos sobre el lugar en el que habían descendido los seres extraños. Roymer hizo bajar su nave y, con el silencio característico de un galáctico, la hizo posarse en un lugar cubierto de bosque, a un kilómetro y medio de la nave extraña. Los galácticos permanecieron en su nave durante un rato, mientras Trian seguía haciendo sus pruebas para la información Cuando, finalmente, el Equipo de Contacto con seres Extraños descendió, Roymer y Goladan estaban a su cabeza. El resto de la tripulación se desvaneció tranquilamente en el interior de la jungla.

Mientras caminaba sobre los jóvenes matorrales de color anaranjado, Roymer observó todo lo que le rodeaba. Casi estaba listo para la repoblación pensó. Dentro de otros cien años la radiactividad habría desaparecido por completo y podrían regresar. Los mundos de aquella guerra serían recuperados uno tras otro.

Sintió en su mente las instrucciones de dirección de Trian.

—Se está aproximando a ellos. Proceda con precaución. Están justo al otro lado de esa pequeña elevación. Creo que seria mejor que esperara, pues permanecen cerca de su nave.

Roymer envió a Trian un «sí» silencioso. Haciendo señas a Goladan para que se estuviera quieto Roymer se dirigió hacia la última elevación del terreno. En la jungla que le rodeaba, el equipo galáctico se movía silenciosamente.
El aire era perfecto; no había radiación. A excepción del estridente color naranja de la vegetación, el lugar era como un Jardín del Edén. Jansen tuvo instintivamente la sensación de que allí no había ningún peligro, ninguna plaga terrible o virus ni ninguna otra cosa nociva para ellos. Sintió una violenta y urgente necesidad de salir de su traje espacial y echar a correr y respirar, pero estaba prohibido. No debía hacerse en el primer viaje. Eso llegaría después, una vez .hechas todas las pruebas y experimentos, y una vez se hubiera decidido que aquel mundo era seguro.

Una de las primeras cosas que hizo Jansen fue sacar el magnetófono y tomar solemne posesión de aquel mundo para la Federación Solar, grabando las palabras históricas para los archivos de la Tierra. El y Cohn permanecieron un rato en la esclusa de aire de su nave, observando el mundo extraño y, sin embargo, familiar al que acababan de llegar.

—Más adelante, buscaremos ruinas —dijo Cohn—. Estate atento a todo lo que se mueva. Es posible que queden todavía algunos de ellos vivos, ¡y quién sabe qué aspecto tendrán! Probablemente serán mutantes, con cinco cabezas. Así es que hay que mantener los ojos muy abiertos.

—De acuerdo.

Jansen comenzó a recoger muestras del suelo, del aire y de la vegetación más cercana. El polvo era igual que el de la Tierra; no había ninguna diferencia. Se agachó y desmenuzó con sus dedos el suave césped húmedo. Las flores parecían un poco peculiares. «Probablemente están mutadas —pensó—, pero la tierra es excelente, y apostaría a que el aire es igual que el de la Tierra.» Se incorporó y miró hacia el claro azul del cielo, sintiendo de nuevo una urgente necesidad de quitarse el casco y respirar y, mientras miraba el cielo y las colinas verdes y anaranjadas, de repente y a una corta distancia de donde se encontraba, un pequeño anciano apareció sobre la colina, caminando hacia él. Se estuvieron mirando el uno al otro, a través del silencioso espacio de un claro. El rostro de Roymer era viejo y sonriente; Jansen le miró con la más absoluta expresión de asombro.

Al cabo de una breve pausa, Roymer comenzó a caminar hacia el terreno abierto, seguido de Goladan, y Jansen se llevó la mano a su arma térmica.

—¡Cohn! —gritó con un urgente tono de voz—. ¡Cohn!

Y mientras Cohn se volvía, veía a los dos seres y se quedaba helado, Jansen escuchó unas palabras que estaban siendo vertidas en su cerebro. Eran palabras procedentes del pequeño anciano.

—Por favor, no dispares —dijo el viejo, sin mover los labios.

—No, no dispares —dijo Cohn, rápidamente—. Espera. Déjale.

Pero la mano de Cohn también estaba junto a su arma.

Roymer sonrió. Para los dos terrestres, su rostro resultaba increíblemente anciano, sabio y suave. Estaba pensando: «Si hubiera sido un ser no humano, me habrían matado.»
Envió un pensamiento hacia Trian. El Investigador Mental lo recogió y lo envió hacia los cerebro de los terrestres, haciéndolo pasar por sus centro: corticales para subir después hacia sus mentes conscientes, de modo que las palabras fueron escuchada: en el lenguaje de la Tierra.

—Gracias —dijo Roymer amablemente.

La mano de Jansen sostenía el arma, apuntaba hacia el pecho de Roymer. Estaba mirándole fija mente,.sin saber qué decir.

—Por favor, quédese donde está —la voz de Cohn sonó dura y firme.

Roymer se detuvo, obediente. Goladan también se detuvo, junto a su codo, mirando a los terrestres con una mezcla de temor y curiosidad. El percibir su temor ayudó mucho a Jansen.

—¿Quiénes son? —preguntó Cohn con claridad separando las palabras.

Roymer se cruzó las manos cómodamente sobre su pecho. Todavía estaba sonriendo.

—Con su permiso, explicaré nuestra presencia.

Cohn siguió mirándole fijamente.

—Habrá mucho que explicar. ¿Podemos sentarnos y hablar?

Trian ayudó con la sugestión. Se sentaron.

El sol del nuevo mundo se estaba poniendo y la conferencia comenzó. Roymer fue quien llevó la mayor parte de la conversación. Los terrestres permanecieron sentados, casi transfigurados.

Fue como crecer de repente, en el espacio de un segundo.

La historia de la Tierra y de toda la humanidad se extinguió y se perdió. Oyeron hablar de grandes razas y de mundos ilimitados, y del gobierno inimitable que era el de la Federación Galáctica. La ficción, las leyendas, los sueños de miles de años se habían convertido en realidad en un momento, en la figura de un pequeño anciano que no era de la Tierra. Tendrían que aprender mucho y aceptar aún mucho más en el período de una sola tarde, y en un planeta extraño.

Para ellos, todo fue tan nuevo y tan real a la vez como el hecho de haber descubierto un planeta deshabitado y fértil, el primero en ser descubierto por el hombre. Y no podían dejar de rebelarse contra la repentina idea de que el planeta pudiera ser ya propiedad de alguien..., de que los galácticos eran los propietarios de todo lo que valía la pena poseer.

Era un pensamiento intolerable.

—¿Hasta dónde se extiende la Liga Galáctica? —preguntó Cohn, notando cómo el corazón se le subía al cuello.

La voz de Roymer les llegó tranquila y directamente a sus mentes:

—Sólo por las regiones centrales de la galaxia. En los bordes quedan millones de estrellas que todavía no han sido exploradas.

Cohn se relajó, lleno de alivio. Eso significaba que también había sitio para los terrestres.

—Y este planeta, ¿es parte de la Federación?

—Sí —contestó Roymer.

Cohn trató entonces de ocultar su pensamiento. Se sentía enojado y esperaba que el extraño no pudiera leer su mente mientras seguía hablando con él. Haber llegado hasta tan lejos...

—Hubo aquí una vez una raza —estaba diciendo Roymer—, una raza humanoide que quedó casi totalmente destruida por la guerra. Este planeta no ha sido habitable desde hace mucho tiempo. Sólo quedaron unas pocas gentes que se encontraban en el espacio en el momento en que se produjo el último ataque. La Federación los estableció en otra parte. Cuando el planeta esté preparado, los descendientes de aquellos supervivientes serán traídos de nuevo aquí. Este es su hogar.

Ninguno de los dos terrestres dijo nada.

—Es sorprendente —siguió diciendo Roymer—, que su propio mundo hogar se encuentre en el desierto. Habíamos pensado que allí no había mundos habitados.

—¿El desierto?

—Sí. La región de la galaxia de la que han venido ustedes. Es la región a la que nosotros llamamos el desierto. Es una zona casi totalmente desprovista de planetas. ¿Les importaría decirme qué estrella es su hogar?

Cohn se puso rígido.

—Me temo que nuestro gobierno no nos permitiría revelar cualquier información relacionada con nuestra raza.

—Como quiera. Siento haberle molestado. Sólo sentía curiosidad por saber... —e hizo un gesto negligente con la mano, indicando que la información no tenía la menor importancia.

«Ya llegaremos más tarde a eso —pensó—, cuando descifremos sus mapas.» Estaba llegando al final de la conferencia y se disponía a decir lo que había venido a decir.

—No cabe la menor duda de que han estado explorando las estrellas existentes alrededor de su mundo, ¿verdad?

Los dos terrestres asintieron. Pero en la cuestión referente al Sol, ya habían perdido todo su temor ante este plácido anciano y su silencioso acompañante, de ojos muy abiertos.

—Quizá les gustaría saber por qué está desierta su zona —dijo Roymer.

Instantáneamente, tanto Jansen como Cohn quedaron completamente absorbidos. Esto era el final de trescientos años de investigación. Regresarían a casa con la contestación.

Roymer no estaba relajado del todo.

—No hace mucho tiempo —dijo—, hace aproximadamente treinta mil años de los suyos, una gran raza dominaba en el desierto, una raza conocida como los Antha, y por aquel entonces aquello no era un desierto. Los Antha dominaban en cientos de mundos. Eran quizá los mayores de todos los pueblos galácticos; sin duda alguna, fueron la raza más brillante que jamás conoció la galaxia.

»Pero no eran una buena raza. Durante cientos de años, mientras fueron todavía jóvenes, tratamos de que entraran a formar parte de la Federación. Se negaron y, desde luego, nosotros no les obligamos Pero a medida que pasaron los años, sus conocimientos aumentaron de un modo enorme y extraño; no tardaron en alcanzar posiciones tecnológicas iguales a las de cualquier otra raza de la galaxia. Y, entonces, los Antha se lanzaron a una era de expansión imperialista.

»Eran superiores, lo sabían y se sentían orgullosos. Así es que se extendieron y envolvieron a la razas y mundos de la zona conocida ahora como el desierto. Su gobierno fue una tiranía sin igual en toda la historia galáctica.

Los terrestres ni siquiera se movieron y Roymer siguió:

—Pero los Antha no eran miembros de la Federación y, en consecuencia, no se les podía pedir cuentas de sus actos. No podíamos hacer otra cosa que permanecer alertas y observarles mientras ellos extendían su vicioso gobierno de un mundo a otro. Eran absolutamente despiadados.

«Como un ejemplo de su clase de gobierno, les contaré el crimen que cometieron contra los apectanos.

»El planeta Apectus no sólo resistió a los Antha, sino que de algún modo se las arregló para luchar durante varios años contra su aproximación. Finalmente, los Antha les conquistaron y entonces, en venganza por el valor demostrado por los apectanos, llevaron a cabo el más brutal de sus experimentos masivos.

»Eran gente muy brillante. Habían estado experimentando con los genes de la herencia. Encontraron una forma de alterar los genes de los apectanos, que eran humanoides como ellos mismos, y lo hicieron a una escala masiva. No decidieron exterminar la raza, sino que su venganza fue mucho mayor. Cada apectano nacido desde la invasión de los Antha, nació sin uno de sus brazos.

Jansen contuvo la respiración. Era algo muy horrible de escuchar y un repentino recuerdo llegó entonces a su mente. César hacía eso mismo, pensó. Cortaba las manos derechas de los galos. Era una extraña coincidencia, y Jansen se sintió incómodo.

Roymer se detuvo un instante.

—Las noticias de lo sucedido con los apectanos puso en armas a los pueblos galácticos, pero no fue hasta que los Antha atacaron a un mundo de la Federación cuando se dirigieron finalmente contra ellos. Fue la mayor guerra que se produjo en la historia de la vida.

«Quizá comprenderán lo grande que era la raza de los Antha si les digo que ellos solos, sin ayuda de nadie, dependiendo únicamente de sus propios recursos, lucharon contra el resto de los pueblos galácticos hasta que se terminó la guerra. A medida que fueron pasando aquellos terribles años, perdimos razas y planetas enteros —como éste, que fue uno de los destruidos por los Antha—, pero no pudimos derrotarles.

«Sólo después de muchos años, cuando un galáctico inventó la más peligrosa de las armas conocidas, pudimos ganar. La invención, de la que sólo tiene conocimiento el Consejo Galáctico, nos permitió convertir los soles de los Antha en novas, a larga distancia. Y así, uno tras otro, fuimos destruyendo los mundos de los Antha. Los perseguimos por todos los planetas del desierto; por primera vez en la historia el edicto de la Federación era de muerte, muerte para toda la raza. Finalmente, no quedó un solo mundo habitable en el que hubiera Antha. Incendiamos sus mundos y los obligamos a huir por el espacio. Y así fue como, hace ya treinta mil años sucumbió la civilización de los Antha.»

Roymer había terminado. Miró a los terrestres con una expresión grave en sus cansados ojos de anciano.

Cohn le estaba mirando fijamente, fascinado; la boca abierta. Pero Jansen, incomprensiblemente sintió un escalofrío. La historia de César permanecía incómodamente en su mente. Y entonces hizo un pregunta rápida, llena de sospecha:

—¿Está seguro de que los cazaron a todos?

—No. Seguramente, algunos de ellos pudieron escapar. Había demasiados en el espacio, y el espacio no tiene límites.

—¿Han oído hablar de alguno de ellos desde entonces? —quiso saber Jansen.

La sonrisa de Roymer desapareció de su rostro cuando contestó:

—No. Hasta ahora.

Sólo quedaban unos pocos segundos más. Les di el tiempo suficiente para comprender. No pudo evitar el decirles que lo sentía, e incluso pidió disculpas. Y después, envió la orden con su mente.

Los Antha murieron rápidamente y en silencio sin dolor.
Sólo hace treinta mil años, pensó Roymer, pero en aquel breve espacio de tiempo ya habían vuelto a salir de las estrellas. Ahora no les quedaba el recuerdo de lo que fueron, ni de lo que habían hecho. Lo empezaron todo desde el principio, ya que la vieja historia de la raza se había perdido, y al cabo de treinta mil años ya habían recorrido nuevamente el camino.

Roymer sacudió la cabeza con una triste admiración y pavor. El pueblo más brillante de todos.

Goladan se acercó tranquilamente a él, con los informes finales.

—No hay mapas —gruñó—. Ni un solo mapa. No nos será posible descubrir de dónde han venido. En realidad, Roymer no sabía qué hacer, si sentirse desilusionado o aliviado. «No les podemos destruir ahora —pensó—, al menos inmediatamente.» No podía dejar de sentirse aliviado. Quizá en esta ocasión se encontrara una forma de convivencia y no tuvieran que ser destruidos. Ellos podrían ser... Recordó el edicto..., el edicto de la muerte. Los Antha se lo habían merecido, y era justo. Se dio cuenta de que no quedaba mucha esperanza.

Los informes estaban sobre su mesa y los observó con una sonrisa irónica. En realidad, no había forma de seguirles la pista y saber de dónde habían venido. No había mapas. Sólo una serie regular de coordenadas de comprobación de curso, referidas a su planeta hogar y que no eran descifrables. Incluso en esta fase de su civilización, ya habían anticipado las consecuencias que podría acarrearles el que una de sus naves cayera en manos extrañas. Y esto lo habían hecho así aun a pesar de vivir en el desierto.

Goladan le sorprendió con una pregunta ansiosa:

—¿Qué podemos hacer?

Roymer permaneció en silencio. «Podemos esperar —pensó—. Gradualmente, uno tras otro, irán saliendo del desierto, y cuando lo hagan, nosotros estaremos esperándoles. Quizá llegue un día en que podamos seguir a uno de ellos hasta su mundo y destruirlo por completo, y quizá antes de eso encontremos una forma de salvarles.»

De repente, mientras sus ojos recorrían el informe que tenía ante sí, recordó el ingenioso mecanismo de la hibernación y un pensamiento inevitable y escalofriante penetró en su cerebro.

«Y quizá —pensó con tranquilidad, pues era un hombre filosófico—, quizá salgan del desierto equipados ya para gobernar toda la galaxia.»
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